Поздравляю всех с началом весны. И призываю максимально воспользоваться этим периодом пробуждения к жизни, роста и расцвета. Предупреждаю, что первые признаки налицо: это занятие разрослось так, что займёт, по-видимому две записи в ЖЖ (два поста), а не одну. Оно получилось каким-то необычным.
Кстати, и суммы плюсиков неуклонно растут. Вот у кого они выросли:
aderkachev = 24, agnile = 15, amartaler = 34, angelinakljuiko = 39, himmelsweit = 22, iliysakucc = 36, klina = 46, lanemru = 31, mashkin_84 = 33, nikaromanovna = 17, obi_van_ki_ro = 5, perrou = 43, rose_vetroff = 24, sapiv = 20, sasha_sovushka = 18, shum_kaa = 24, soroka_nata = 32, tania_al = 46, tiputya = 0, voyd_absolute = 16.Занятие 3 (66). Внутри рассказа. Часть первая
Рассказ – один из основных писательских жанров. О нём много написано в НСК. Ему были посвящены занятия Изюминки: 10 (2009 год), 20 (2010 год), 44 (2012 год), 54 (2013 год). Так что тому, кто захочет углубиться, есть что почитать.
Но сейчас поговорим о рассказе снова и по-другому. Не будем обсуждать, почему нам захотелось написать рассказ, как появилась тема для него (то ли эпизод из дневника надоумил, то ли из определения захотелось его вырастить, то ли Виктор Гаврилович задание дал). Решились на это – и всё. То есть будем считать, что мы уже внутри рассказа. Ещё не написанного, будущего.
А чтобы было ощутимее, попробую проиллюстрировать это дело на себе. Честно скажу: сейчас, когда пишу эти слова, ещё не знаю, что и как получится. Буду стараться, чтобы получилось.
Итак, возьму за тему для рассказа последнюю свою дневниковую запись в ЖЖ: Кино вместо кинотеатра.
Ох, давно я не писал рассказов... Но – взялся за гуж...
Текст этой дневниковой записи невелик. Вот он:
Кинотеатр "Нева", который находится неподалёку от нашего дома, некоторое время назад закрыли. Вроде бы собрались приватизировать. Поэтому позавчера я был очень удивлён суматохой у входа в кинотеатр: по обе стороны стояли новые эффектные рекламные щиты с новыми киноафишами и яркими надписями: "СКОРО НА ЭКРАНЕ!". Рабочие сноровисто заканчивали оформление щитов и других новых элементов декора.
"Неужели кинотеатр возвращают к жизни? - обрадовался я. - Здорово! Там же проходил наш Первый фестиваль искусств имени Леонида Енгибарова. Там работали всякие студии для детей и подростков..."
Высмотрев молодого человека, который показался мне сведущим в происходящем, я спросил у него, что же здесь происходит. Ответ его поразил меня лаконизмом и исчерпывающим смыслом, заключённым в двух словах:
- Кино снимают, - пожал он плечами и стал звонить по мобильнику.
Посмотрим на некоторые способы строительства рассказа из этого материала.
Внимание! Я как автор буду пользоваться, естественно, своим жизненным опытом и своими представлениями о мире. Задача каждого участника представить себе, что именно ОН может привлечь к созданию СВОЕГО рассказа. Ведь свой опыт и своё представление о мире есть у каждого из нас, количество прожитых лет не имеет значения. От моего подхода к путешествию внутрь рассказа вы берёте только технологию: КАК это можно делать. Впрочем, и подход у каждого может быть совершенно свой. Моё дело показать на себе, что и как из себя вытряхивать.
Эксперимент честный и чистый: никакого предварительного обдумывания пока я устраивал. Буду думать вслух.
О чём будет рассказ?
Какое событие станет основой рассказа?.. Закрытие кинотеатра?.. Само по себе для меня, местного жителя, это конечно грустно, но рассказ об этом писать не собираюсь, всё-таки не настолько меня это волнует. Но почему бы этому событию не быть чем-то внешним – вроде декораций спектакля. На это оно вполне годится.
Значит, рассказ будет о чём-то другом, более глубоком, пока не знаю о чём, но исходное место действие я установил. Так же, как и те, кто пришёл к закрытому кинотеатру снимать своё кино определили его местом действия своего кинофильма. Не знаю какого, но наверняка их кино тоже не о судьбе кинотеатра «Нева».
Таким образом, я запас место для буквы М из слова ДОМ (напоминаю, что слово ДОМ подсказывает, что в нашем произведении должны быть Действие, Образ и Мысль). Правда, самой Мысли ещё нет, но место для неё приготовлено.
Кстати, и буква Д у нас частично проявилась. Ведь начала образовываться цепочка происшествий: 1) закрытие кинотеатра, 2) съёмка кино у входа в него... Что ж, лиха беда начало.
Кем будет автор?
В дневниковой записи, приведённой выше, автор выступает в роли «я». Для дневниковой записи это естественно. Но для рассказа это вовсе не лучший вариант. И вот почему. Читателю нужно УВИДЕТЬ персонажа, вообразить его по нашему описанию. Но описывать себя труднее всего. И вообще мне надоела это роль, я и так каждый день её исполняю, вот и в ЖЖ опять – «я» да «я». Хорошо, что сочинительство даёт возможность выбирать любую роль (и не одну, но об этом попозже).
Что если мой герой будет подростком? Почти юношей, лет пятнадцать. Таким я себя уже хорошо помню, хотя это и было давно. И переживания многие помню.
Кино... Не очень-то часто я ходил в кино, один – вообще никогда. А с кем?.. Мне нужен кто-то, с кем я ходил в кино. Конечно, это будет девочка, девушка... Да, один сеанс мне запомнился особенно – когда я первый раз осмелился взять в кино девушку за руку... Правда, это было уже лет в восемнадцать-девятнадцать, но сейчас у молодёжи всё происходит раньше...
Значит, я нащупал главного героя и ещё одного персонажа. И... Можно ли воспоминание назвать Мыслью? Конечно. Воспоминание, мечту, или ещё что-нибудь такое – о чём подумать интересно.
Кем ещё будет автор?
В театре, в кино – актёров много. В сочинительстве – один, и я его уже назвал: это автор. Так что мне придётся исполнять ещё одну роль: роль девушки. И я, своей авторской волей, исполню эту роль немного иначе, чем в том воспоминании...
Ещё мне придётся быть человеком, бросившим заключительную фразу в моей исходной записи. И – любым дополнительным персонажем, который может возникнуть по ходу рассказа. Даже массовку, если понадобится, играть надо будет мне: переселяясь из человека в человека, меняя внешность и придумывая разнообразные реплики. Впрочем, лучше без массовки обойтись.
Когда-то я играл в школьном театре, и мне доставались самые пожилые роли, так что приходилось всячески подгонять меня под нужный облик. Мне клеили бороду, усы, надевали лысину, мастерили живот из подушечки. Но жить на сцене всё равно приходилось мне самому. Так и в рассказе я могу придумать любую внешность персонажу и любые слова, но жить за него буду я, автор.
Цепочка эпизодов
Теперь нужно набросать последовательность эпизодов – что-то вроде плана. А заодно и придумать, что это будут за эпизоды. Они должны работать на Действие, на Образ и на Мысль. Действие у меня начало проклёвываться, два эпизода есть. В них будут участвовать мои мальчик с девочкой (их же ещё назвать надо... ну, попозже...). Третьим эпизодом я поставлю своё воспоминание. То есть уже вовсе и не своё, а моего героя...
Любопытно, а у девочки тоже это воспоминание сохранилось?.. Да, конечно, так будет в рассказе (а как было в моей истории я уже, честно говоря, и не помню). Это можно выяснить это в очередном эпизоде.
Теперь, пожалуй, я отправлю их от кинотеатра на Берёзовую аллею, которая начинается сразу за ним. Пусть выясняют отношения среди деревьев, а не среди съёмочной суеты.
Пусть теперь они пожалеют всё-таки о закрытом кинотеатре, в котором у них было что-то особенное. Как мы с женой пожалели, хотя бывали там редко, уже супругами, с детьми. Ещё Фестиваль был, но это уж в рассказ никак не влезет... Пусть мои персонажи жалеют по-своему.
А дальше что? О, придумал. Вернее, не я. Это девочка придумала, естественно. Мне, мальчику, такое и в голову не пришло бы. Она придумала, как самим сделать новое воспоминание, некинотеатровое (хотя на мой, авторский, взгляд всё-таки немного киношное). Вы уже догадались?..
Между прочим, Мысль вдруг оказалась ещё интереснее. Не просто воспоминание, а наше умение делать воспоминания – вот что очень важно!
Образ
Но я совсем забыл про О из слова ДОМ! Нужен же Образ – картинка, по которой можно будет запомнить мой рассказ. Так подумаю... Одну яркую картинку я вижу уже много дней, проходя мимо кинотеатра. На нескольких ярких афишах фильмов, которые шли перед закрытием, налеплены ярко-белые листки обычной писчей бумаги, каждый с крупной чёрной надписью, распечатанной на принтере: «КИНОТЕАТР “НЕВА” ЗАКРЫТ».
Почему бы эту картинку и не взять для образа? Пусть она появится где-то в начале, а в конце... В конце я что-нибудь с ней сделаю. Вернее, мы с мальчиком.
Заодно и название подворачивается, вытекающее из образа. «Закрыт или открыт?» Оно и о внешней канве: якобы ожившем на время съёмки кинотеатре, - и о внутренней, о воспоминаниях и жизни.
Концовка
А что если в концовке появится ещё один персонаж, которым я с самого начала пренебрёг? Да, сюжет не хотелось от него отсчитывать. А вот в концовке мелькнуть, в качестве случайного созерцателя, – почему бы нет... Даже кинорежиссёры так иногда делают.
Вся эта подготовка к рассказу меня здорово тонизировала. Я ведь ещё не написал ничего, кроме того, о чём рассказано выше. Но уже так хочется взяться за текст...
Если получится, будет неплохая концовка для занятия.
Всё, пишу...