Один юноша, Яп, стройный и общительный, познакомился с девушкой Пайей, обаятельной и гордой. Договорились встретиться в метро, в центре станции. Яп прибыл пораньше и встал ровно в центре. К нему то и дело обращались люди с вопросами: где что да как куда проехать. Отвечал он толково, и желающих узнать что-то становилось всё больше. Когда Пайа приехала, она даже не увидела Япа в гуще окружившего его народа. Так и уехала, обидевшись навсегда. А начальник метро заметил успех Япа и поставил в центре станции справочный аппарат. Стройный и общительный.