Когда Мабуте не спалось, он представлял себе, что идёт попить чаю. Даже слышал, как он-вставший включает на кухне чайник.
Сам Мабутя по-прежнему лежал, хотя теперь ему казалось, что он читает у торшера, даже шорох страниц слышал. Лежал, но и любовался у окна ночными огнями, сочиняя хокку...
Когда квартира наполнялась разными Мабутями, он-лежащий наконец засыпал. Тут все другие исчезали...
Наутро убирал на полку книгу, оставленную у торшера, складывал стопочкой листы с трёхстишиями, мыл чашки после приходивших на шум вскипевшего чайника.
Впрочем, Мабутя радовался своим разнообразным ночным жизням во время бессонницы. Куда интереснее, чем просто дрыхнуть.